《紧窄新婚小少妇》长时间成为一部灯塔式的电影源自莱昂内的意大利式生命观：将人生视为传奇即面条的美国關於记忆、友谊美国梦的萦回与破碎一切往事都停在大烟馆而一切也從那里开始：这是一系列梦的内部的一个梦 莱昂内让芝加哥下东区犹太街区与景深处的布鲁克林大桥并置那时是禁酒令和帮派混战兴起的年代背叛、追杀、疏远接踵而至但全部结构都为展现“时代”很多平移镜头的运动伴随着人物在被莱昂内称做“时代”的空间里移动“因为我让技术服务于情感” 时间本身摧枯拉朽的力量令物是人非正如莱昂内所有影片里的共同结局：死亡面条始终是面对敌人紧握着口袋里刀子的那种孩子他在监狱度过十五年想着黛博拉他欲让她带着一个永不会忘却的回忆离开虽然强奸戏把女人看做性玩物常招致恶评但这却是一种“爱的嘶喊”